■張宏軍
自從2010年被評為江蘇省特級教師后,熟悉我的人就經常問我,什么時候離開寶應縣氾水鎮這個小地方,到揚州市區或蘇南發展。當聽我說打算永遠扎根鄉村,為農村的孩子服務時,他們都是滿臉懷疑地問:“外面特級教師待遇要高不少,你就真的一點不動心?”其實,他們哪里知道我的鄉村教育情結。風風雨雨這么多年,一路走來,對農村孩子、農村教育的依戀已經融進了我的血液和生命里。
我是一個土生土長的農村孩子,打記事起就崇拜英雄,希望長大后能成為一名解放軍戰士??珊髞砦覅s有了當教師的想法。這一重大改變緣于我遇到了寶應縣小學語文名師——李明皋老師。
那是1978年9月,我上小學四年級時,原先的語文老師因工作調動離開,轉而由李明皋老師教我們班語文。第一節課下來,我們全班同學就被他深深地迷住了。他哪里是在上課,分明是在“說書” 呀!那抑揚頓挫的聲調,那眉飛色舞的表情,那豐富有趣的手勢,那妙趣橫生的解讀,無不深深吸引著我們。從此,語文課就成了我們的期盼。他對我無微不至的關心和鼓勵讓我產生了一個念頭:我長大了也要當一名像李老師那樣的老師!
由于有了當老師的目標,所以三年的初中學習,我“不用揚鞭自奮蹄”,學習異??炭嗾J真。1983年7月中考結束,盡管取得了可以直接上省揚州中學的優異成績,但我還是沒有聽從父母等親友苦口婆心的勸說,義無反顧地填報了高郵師范學校。1986年7月,我從師范學校畢業后,又在眾人疑惑不解的目光中毅然選擇了到遠離家鄉的一所偏僻的小學——韋鎮中心小學工作。
韋鎮離氾水鎮有20多里,全是土路,交通閉塞。雖說是一個鄉鎮,但連一條像樣的街道都沒有。每到晚上,整個小鎮都沉浸在一片漆黑的夜色中。小學地處穿鄉而過的灌溉河南岸,我們最享受的娛樂活動就是在有月亮的晚上沿著灌溉河散步聊天,聆聽蟬蟲吟唱。生活條件的艱苦更不必說。當時,我被安排教“大五”班。那時小學六年制還沒有普及,在“小升初”過程中,沒有考取初中的孩子被集中到一塊,編成的班就稱作“大五”班。這樣的班級里,頭腦聰明但調皮搗蛋的學生很多,教起來很吃力。幾個月下來,工作勞累加上營養不良,我整個人幾乎瘦了一圈。爸媽心疼得直掉眼淚,但我卻一點也不后悔。因為我在那里享受到了從未有過的快樂。
每周六下午,我準備回家的時候,孩子們總會不約而同地簇擁在我的周圍,眼睛里充滿了留戀之情。他們把從田埂上采摘來的還散發著縷縷幽香的各種野花,插滿我的自行車。當我騎上車離去時,總會有幾個孩子追著我的車子跑,直到不見了人影。那依依不舍的場景,讓我既感動又溫暖。
1987年5月,我得了闌尾炎住進了醫院,醫生建議進行手術治療。當我需要住院做手術的消息傳到學校時,很多孩子都擔心得哭了起來。我人躺在病床上,但心還在班級里。想到再過一個月孩子們就要考初中了,我決定不做手術,反復懇求醫生進行保守治療。醫生拗不過我,只好每天給我掛水消炎。為了穩定孩子們的情緒,我每天忍著病痛堅持給他們寫一封信,鼓勵他們好好學習,爭取在升學考試中取得好成績。
一個周六的下午,我正在掛水,突然門口傳來一陣熟悉的童聲,我驚喜地發現,原來是我們班的學生自發組織起來,騎了20多里路趕來醫院看我。一進病房,他們顧不上擦汗,就迫不及待地圍著我關切地問這問那,同室的病友們都向我投來羨慕的目光。最讓我感動的是,有一個學生因沒有車騎,竟然徒步跑了20多里路??粗⒆觽冇闷綍r舍不得花的零花錢買來的水果罐頭和親手精心制作的卡片,我再也控制不住自己的感情,幸福的淚水奪眶而出。從他們身上,我真切體會到了農村孩子的淳樸善良,他們的心靈純凈得就像蔚藍的天空。
第二年,我來到了條件更為艱苦的村小——韋鎮韋北村小學教五年級語文。韋北村小學建在一片墳地上,只有兩排簡陋的教室、幾間宿舍和一間廚房。學校北面是一大片胡桑田,南面、西面各有一條河,東面是一片荒地。生性膽小的我每到晚上就苦不堪言,因為同事們都回家了,整個學校就剩下我一人。遇到雨天就更為恐怖,我幾乎整夜都把頭蒙在宿舍的被子里,捂得滿頭大汗也不敢伸出來。有時實在忍受不了這份煎熬,我索性騎上20多里路回家,第二天再趕回來?;锸骋埠懿?,幾乎每天都是咸菜湯下面條,一個冬天我竟吃掉了200多斤咸菜。
生活的苦和從孩子們那兒得到的樂相比,是微不足道的。我教的這幫孩子盡管才上五年級,但非常懂事,善解人意。他們知道我膽小,每天放學都不立即回家,陪我到天快黑時才陸續回去,甚至有的孩子還提出要留下來陪我??次页缘貌?,孩子們有的把心愛的小零食偷偷從窗戶扔進我的宿舍里,有的把爸媽給他們煮的雞蛋悄悄地塞給我,還有的干脆讓父母做好吃的送到學?!嗝纯蓯鄣暮⒆友?!面對他們,我唯一能夠回報的就是像我的恩師一樣,把自己所有的智慧和愛傾注在他們身上。我下定決心,一定要努力成為一名優秀的教師,給他們提供最好的教育!
1990年8月,父親得了重病,為方便照顧他,我不得不從韋鎮調到氾水鎮的一所村小——海河村小學工作。同年9月,上海著名特級教師萬永富老師來氾水講學,我親耳聆聽了他執教的《少年閏土》一課。萬老師以其睿智的語言和深厚、獨到的文本解讀,巧妙地引導學生,讓學生在咬文嚼字中真切感受到字詞的冷暖,在與文本的對話中一步步走進作者的心靈。 這節課對我的觸動和啟發很大,我第一次感受到語文課原來可以上得如此精彩,如此打動人心,也第一次明白了要想成為優秀教師,要想更好地為鄉村孩子服務,首先必須要把課上好。
后來,鎮上成立了骨干教師培訓班,我有幸被選中。在近一年的培訓時間里,我再次得到了恩師李明皋的指導。在他的幫助下,我明白了要想上好一節課,必須知道怎樣解讀教材、分析學情、設計教法、組織對話、積極評價……還懂得了課堂教學是一門藝術,它需要教師有豐厚的文化底蘊和深厚的教育理論素養作支撐。我一頭扎進書海,如饑似渴地吸收營養。后來我在教《草原》一課時,運用了教育學和心理學的相關知識,竟然取得了讓學生學完后能當堂背誦的效果。在同事們的鼓勵下,我把這一課的教學方法寫成了《巧用記憶規律,提高課堂背誦效率》一文,并投給了《江蘇教育》雜志。令我驚喜不已的是,3個月后竟然收到了編輯部寄給我的刊用通知。該雜志在1991年第6期上用了整整一個版面刊發我的文章。第一次投稿就被刊用,極大地增強了我的自信心,也進一步激發了我前進的動力。功夫不負有心人,后來我又代表縣市參加省說課大賽并獲獎,論文也屢屢在全國中文核心期刊上發表。
在師資建設和農村教師專業成長方面,寶應縣教育局高度重視,不惜重金從大學里聘請教授來專門指導。2007年是我非常難忘的一年,也是我專業成長進入快車道的一年。這一年,寶應縣教育局挑選全縣有潛力的教師組建了各年段、各學科的培訓班,我有幸成為小學語文培訓班的成員,我們的指導老師是在小學語文教學方面有著深厚造詣的南師大博士生導師吳永軍教授。在指導我們的3年中,他首先指出,教育需要科研引領,要走科研興教之路。他做的第一項工作就是領著我們做課題。在他的指導下,我們集思廣益,確定了“基于文化層面的小學閱讀教學研究”這個研究主題,并成功獲批為江蘇省教研室立項課題。在課題的引領下,我們研讀教育專著,解讀梳理教材,開展課堂實踐,撰寫研究論文。在吳永軍教授的悉心指導下,我的教育理論素養、教育科研能力、課堂教學技藝等得到了快速提升。2008年10月,在省教育學會組織的小學語文優質課競賽中,我以先進的教學理念、獨特的教學設計、精彩的師生對話、濃郁的文化氛圍、顯著的教學效果,博得專家的好評,獲得一等獎。同年11月,受南師大教科院和無錫市教育研究中心邀請,我去無錫執教了《青海高原一株柳》一課,并作了“點亮編輯的眼睛”論文寫作講座,受到與會者的好評。這一年,我還在全國中文核心期刊和省級以上刊物上發表了10余篇論文。2010年,是我實現夢想的一年。在一直給我大力支持的氾水鎮中心初中校長方長明的積極鼓勵下,我鼓足勇氣申報參加了江蘇省第十一批特級教師評選,并一舉通過。
如今,我雖已獲得了諸多榮譽,鋪在前方的道路似乎更加寬闊,但作為一個在農村長大的孩子,我深知農村家庭、農村孩子對優質教育的渴求,我要永遠扎根農村,實現我的美麗堅守,做一名幸福的鄉村教師。
?。ㄗ髡呦祵殤h氾水鎮中心小學校長,江蘇省特級教師,正高級教師,江蘇省“333高層次人才培養工程”培養對象,長三角中小學名校長)